Мобильный

Позавчера, в День Рождения моего отца, которого уже нет на свете, у меня заболел зуб. С тех пор как 4 года назад моим стоматологом стал ирригатор, о посещении зубного врача я не вспоминал. Но выйдя босиком на холодный балкон во время памятной майской метели, простудился и инфекция по пути наименьшего сопротивления добралась до моего здоровья через зуб №46.
Забив тревогу, я стал звонить в стоматологические клиники. К моему удивлению их по району оказалось едва ли не больше, чем аптек, которые сейчас, кажется, есть в каждом доме. Клиника "ДентаПуть" (название изменено) с наивысшим рейтингом и удачным расположением в доме напротив, согласилась принять меня для консультации уже на следующий день. В назначенный час началась "обработка". На непосредственный осмотр ушло чуть более чем 10 секунд: "однозначно нужен панорамный снимок, всего 3900р. По акции, естественно". Идем в соседний кабинет, где установлена огромная чудо машина со встроенным искусственным интеллектом: "встаньте в круг, возьмитесь за поручни, закройте глаза". Вжжжжжиххх — снимок готов. В течение нескольких мгновений врач и его ассистентка в тишине внимательно изучали снимок. Дзинь, смской оповестил телефон о списании по карте. Это был сигнал к действию! Помощница доктора с дрожью в голосе театральным шепотом промолвила: "Доктор, так ведь тут необходимо удалять!". Доктор — молодой парень важно кивал головой. Остатки моего терпения растаяли как снег под майским солнцем. Высказав все, что думал об их актерских талантах я забрал снимок на CD и вернулся домой. Что делать дальше? Буду искать стоматолога, который станет лечить!
1) Собираю контакты 5 клиник в пятиминутной шаговой доступности от дома.
2) Назначаю по порядку приемы в каждую из них. Интервал 2 часа, чтобы успеть побеседовать и без спешки дойти до следующей.
3) Записываю снимок на флешку и туда же для пущей верности программу Ez3D-i – просмотрщик формата медицинских изображений ".dcm".
Визиты растянулись на два дня. 4 клиники которые я посетил в тот же день, все были под копирку — шикарные офисы, эффектные девушки — администраторы на входе, в кабинетах молодые ребята больше похожие на менеджеров по продажам, чем на докторов. Мне смотрели не в рот, а ездили по ушам: "Мы должны сделать панорамный снимок, это бесплатно если вы лечитесь у нас". Лечение подразумевало удаление зуба при следующем приеме. Как ладаном я махал перед бесами лазерным диском, крестил сатанистов флешкой. В очередной клинике сам установил Ez3D-i на компьютер администратора, в общем, отбивался от навязываемых услуг как мог. Черти морщились, но продолжали петь одну и ту же песню: "лечение затянется на много визитов, каждый раз нужно будет делать КТ, это выйдет дороже, чем удалить за 7990 по акции". Менялись названия акций и стоимость услуг, но дьявольский посыл оставался неизменным.
Мой опыт общения с современной медициной рос также быстро как флюс на щеке. В какой-то момент боль почти вынудила меня принять утрату. На мою удачу большинство клиник устроены так, что консультация и собственно прием это две разных записи. Т.е. на удаление тоже надо записываться заранее. Это эффективность и спасла, в итоге, мой зуб. Подпевая хору нечистой силы, я усыплял их бдительность и пытался вывести на чистую воду. И вот, в четвертой клинике мне бесплатно(!) прописали антибиотик и болеутоляющее. Ночь прошла гораздо спокойнее. Отёк, правда, все ещё был значительным. В 11 часов следующего утра я в пятой клинике. Странное место, думал я разглядывая интерьер. Администратор не кидался на меня с требованием подписать 20 страничный договор за 10 минут, на стене не висела плазменная панель диагональю 150 дюймов, а над ресепшеном не было лозунга "нам важен каждый зуб!". Так скромно и тихо, что я насторожился. Доктор, Валерий Викторович, — пенсионного вида врач работал один, без помощника, в кабинете из мебели только стол, шкаф с лекарствами и кресло пациента, стул для врача отсутствовал. Снимок доктор сделал из маленького аппарата который висел у него на груди — прицельный снимок прямо в кресле. Идя в клинику я был готов к удалению, но он отговорил и взялся лечить. Пока анестезия принималась я узнал, что раствор соли и соды за десять рублей лучше чудо порошка со вкусом мяты за пятьсот, что в клиниках врачи и администраторы замотивированы увеличивать стоимость чека, а не изучать анатомию челюстной полости рта. Наш разговор шел не о плане лечения и графиках платежей, а о том, как сохранить зубы здоровыми. Доктор рассказывал почему он работает всегда стоя и без ассистента. Почему за 40 лет практики все работы, и ортопедические, и хирургические, он делает самостоятельно. Почему на пенсии он ходит в военный госпиталь и бесплатно лечит бойцов СВО, как они оставшиеся без верхних конечностей зажимают обрубком руки телефоны под мышкой и языком пишут СМСки. А через 40 минут после начала приема я даже не сразу осознал, что лечение подошло к концу.
Валерий Викторович! Несмотря на то, что мне все-таки придется рано или поздно удалить зуб по причине, которую вы показали мне на прицельном снимке, Вы останетесь в моем сердце, а Ваш номер +7926515xxxx в телефонной книге. Свой я записал в Вашей, потому что с технологиями Вы "на вы". И когда на вашем телефоне возникнет надпись: "Входящий звонок от Пациент Николай Иголка" — знайте, что вам звонит один из самых благодарных клиентов!
Вместо эпилога
В молодости я думал, что фраза "То что вы ищете, вы найдете в самом последнем месте" какая-то трафаретная, что-ли. Сейчас мне 48 лет и она значит для меня — ищи пока бессмысленно станет искать дальше, ищи до победного конца.

– По материалам

Время, когда пора ложиться спать — это когда телефон падает на лицо второй раз.

– По материалам

Воскресное утро. Возвращаемся с женой с обхода ближних гастрономов, на пешеходном переходе возле уже нашего дома подходит девочка лет четырнадцати:
– Извините, пожалуйста! Я только что потеряла сотовый. Пробежалась-поискала – не нашла. Наберите, пожалуйста, мой номер!

Диктует номер – я набираю. Слушаем гудки. Звонок не принимают.
Она рассказывает: "Когда поняла, что потеряла, кинулась назад. И издалека видела, что мужчина вроде бы что-то поднял с земли. Я – к нему, сказала про телефон, он сказал, что не находил…"
Набираю номер повторно. Снова долгие гудки, и вдруг там принимают звонок. И молчат. Я кричу "Алло! Алло!"
Из телефона детский голос: "Мы нашли телефон и хотим отдать!"
Спрашиваю: "Где вы?!"
Мальчик называет ориентир метрах в восьмистах.

Жена понимающе мне кивает, забирает сумки, говорит: "Ну, кто-то же должен спасти этот мир!", и направляется к подъезду. А мы с девочкой уже бежим.

Приближаемся. Два мальчика с самокатами. Старшему лет 10, второй года на два помладше.
Они издалека видят нас бегущих, и движутся навстречу. Старший протягивает телефон. Говорит: "Едем, – услышали, как запиликал на газоне. Развернулись, подняли, а тут вы позвонили".

Я говорю девочке: "У тебя какая-то денежка есть, отблагодарить мальчишек?"
Она вытащила из кармана несколько купюр. Говорю: "Дай пару сотен им на конфеты!"

Они поблагодарили, она их – тоже.
Я пожал им руки. Говорю: "Спасибо, пацаны! Вы поступили по-мужски!"

Ну, и мы с этой девочкой уже не спеша пошли обратно. Я – домой, она – на станцию.
Успела рассказать, что бежала на электричку, спешила в стоматологию. Запас времени у неё есть, и на следующей электричке она не опоздает. Двести этих рублей ей не критично, денег мама дала с запасом. И про утерю-находку этого телефона, который ей купили только неделю назад, маме лучше не рассказывать – может отобрать и вручить снова старый.

Как-то так у меня это воскресенье началось. Позитивненько

– По материалам

– Здравствуйте, это вам из ФСБ звонят.
– Я знаю.
– Откуда?
– Вы мне на выключенный мобильник дозвонились.

– По материалам

Железнодорожница Маша регулярно давала по громкой связи объявление: "Окей гугл, смс на номер 900 …" и незаметно накопила на новенький лексус.

– По материалам

Сейчас пришёл спам на мобилу: "Черная икра от производителя!".
Кто-нибудь, заберите телефон у осетра.

– По материалам

Попыталась смахнуть крошку с экрана телефона.
Заблокировала 247 контактов и купила трактор.

– По материалам

Восстание машин победило: твой телефон играет в шахматы лучше чем ты.

– По материалам

Ученые установили несколько признаков того, что Ваш телефон прослушивается:
1. На нем установлен Windows
2. На нем установлен Android
3. На нем установлен Apple
4. У Вас есть телефон

– По материалам

Случайно в руки попал телефон супруги. Полюбопытствовал в телефонной книге. Смотрю: "Любимый". Позвонил. Отвечает сонный голос. Спрашиваю:
– Вы кто?
– Аристарх Израилевич Любимый, дамский парикмахер. Задолбали уже!

– По материалам